在羽毛球场的早晨，灯光还带着点点热气，球拍在手心里像个小鼓点在敲打。赛事即将开始，裁判的宣誓就像开场的第一口热茶，温暖又有力。不管你是新手裁判还是老油条，赛前的宣誓都是一个“开场白”，让场上每个人都知道这局棋该怎么下，谁来下，谁来看。于...