他不是那种高高在上的冠军教父级人物,他更像把训练场搬到厨房和楼道的普通人。早在我还是蹒跚学步的小孩时,爸就教我如何用水桶当防滑盘,如何在客厅做一个小型滑冰道,边滑边念口号,像在给粉丝打call。
其实他冠军的日子也挺日常。清晨五点半的闹钟准时响,家里的钟表像比赛日的计时器,一声不响地滴答。他在地板上画线,告诉我“动作要像流水”,然后把毛巾搓成冰块状放在地上,模拟冰面上的摩擦。
我记得有一次家庭早餐,爸爸从冰箱里掏出一盒冻柿子,宣布这是“冰道能量补给”,全家人笑成一团。早餐桌上最动感的不是话语,而是他把勺子当起跑棒,示范如何在窝里进行“起跑前的热身”,成果是全家人都能用筷子做出滑行的姿势。
周末,楼下的广场变成了临时训练场。邻居们拿着 *** 杆围观,孩子们排成队做“低姿态冲刺”,爸爸则端着保温杯,边喝边点评“姿态像倒置的字母U”,说这会让转身更加圆润。观众席就是小区的长椅,点赞就像呐喊助威。
他训练时喜欢用一种很土里土气的道具:塑料筐、雨伞杆、以及一只发出哔哔声的玩具车。90%的时间都在逗笑我们,剩下的10%则是把我们当成练习的对手。每当我把脚踩在生硬的地板上时,他会突然变成裁判,用手势示意我“加速”,然后我像被放到跑道上的小鹿一样跑两步。
家里还有一个秘密角落,墙上挂着他参加比赛的照片,正中央是一个戴着耳机、℡☎联系:笑着的他。旁边的签名很简单:谢谢支持。我问他这意味什么,他说“冠军是团队的名字,不只是个人的名字”。这话说得像情歌里的副歌,虽然普通,却很有力道。
他在社交媒体上的存在感也很强,热心回复粉丝的留言,仿佛自己在两边的席位都坐得稳稳当当。每当发新视频,评论区就像排队买票一样涌动。有粉丝把他称作“冰上保护神”,也有网友戏称他用冰鞋代替了钱包,出门就能赚粉丝眼泪和笑声。
说到装备,爸的故事也像一场装备展。旧鞋底磨成光滑的,鞋舌上还留着比赛日的灰尘。护具的缝线像是细小的历史线索,记录着每一次跌倒又站起来的时刻。我曾经问他,为什么不换新的,他说“每一道划痕都是一次学会转身的练习”,听起来像励志格言,其实更多的是他对坚持的爱。
如果周末他带着我去公园练习,路人会停下脚步,手机对着我们拍。我会看到有人把他称为“家里最懂速度的男人”,也有人调侃“他只是会把冰箱门关上得更快而已”,大家的笑声把整条街都变成了热闹的试金石。
比赛日的情景也很有戏剧性。场馆的灯光像聚光灯,观众席的心跳声也像鼓点。爸爸会把我和妹妹拉到场边的边线,示意我们记住节拍,然后用一个轻盈的手势告诉我们:“看,我的速度来自于呼吸的节拍。”他在冰一样的场地上奔跑,脚步像打字机敲击,赢在稳定的呼吸和稳定的神态。
脑筋急转弯:如果冰道上只有一个人起跑、却总能在终点遇见自己,那么真正的冠军是谁?答案藏在你我的呼吸和节拍里,猜猜看,这道题的答案会不会就在这篇文章的最后一个字里?
通过欧洲杯预选赛附加赛,匈牙利、北马其顿、苏格兰和斯洛伐克成功晋级,...
2018世界杯成绩表全部文章列表:1、2018足球世界杯全部成绩...
如何看待刘国梁?备战奥运会才能够让运动员全力以赴练技术。...
百米最快速度是多少世界记录100米比赛最快的速度是9秒5...
本篇文章给大家谈谈腾讯篮球直播,以及nba直播在哪看的知识点,希望对...